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ОТ А В Т О Р А 

ДОРОГИЕ РЕБЯТА I 

х о ч у рассказать вам, как родилась эта книж
ка. Вот ее история. У меня есть дочка Саша. Теперь она у ж е 
большая девочка. Она сама теперь часто г о в о р и т : «Когда я 
была маленькая. . .» Так вот, когда Саша была совсем ма
ленькой, она много болела. То у нее был грипп, то ангина. 
А потом болели уши. Если у вас когда-нибудь было воспа
ление среднего уха , то вам не надо объяснять , как это боль
но. А если не было , то т о ж е не надо объяснять — вы этого 
никогда не поймете. 
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Однажды у Саши так болело ухо , что она плакала це
л ы е сутки и почти не могла спать. Мне было так ж а л к о ее, 
что я сам чуть не плакал. И я читал ей разные книги или 
рассказывал смешные истории. И вот я рассказал ей о том, 
как я был маленьким и бросил свой новый мяч под маши
ну. Саше очень понравилась эта история. Ей понравилось, 
что папа тоже был маленьким, тоже шалил и не слушался 
и его тоже наказывали. Она запомнила это. И теперь, как 
только у нее начинало стрелять в ухе , она сразу же крича
л а : «Папа, папа, у меня болит у х о ! Скорей расскажи, как 
ты был маленьким!» И я рассказывал ей все, что вы сейчас 
прочтете. Я выбирал истории посмешнее : ведь н у ж н о бы
ло развеселить больную девочку . И еще я старался, чтобы 
моя дочка поняла, как нехорошо быть ж а д н ы м , хвастуниш
кой, зазнайкой. Но это вовсе не значит, что я сам всю 
жизнь был таким. Просто я старался вспоминать только та
кие случаи. А когда мне их не хватало, я брал их у других 
з н а к о м ы х пап. Ведь к а ж д ы й из них тоже был когда-то ма
леньким. Так что все эти истории не выдуманы мной, а 
были на самом деле. 

Теперь Саша выросла. Она болеет меньше и сама чита
ет большие, толстые книги. 

Но я решил, что , может быть, другим ребятам тоже 
интересно узнать про то , как один папа был маленьким. 

Вот и все, ребята, что я хотел сказать вам. Нет, еще 
одну вещь я с к а ж у вам по секрету. У этой книги есть про
должение. Оно будет для каждого из вас свое. Ведь к а ж д ы й 
папа может рассказать, как он был маленьким. И мама то
ж е . Я бы сам хотел их послушать . 

Ну вот, теперь все. До свидания, ребята! Ж е л а ю вам 
счастья и здоровья. 

Уважающий вас 
А. Раскин 



огда папа был еще маленьким и ж и л в маленьком 
городе Павлово-Посаде, ему подарили большой мяч уди
вительной красоты. Этот мяч был как солнце. Нет, он был 
даже лучше солнца. Во-первых, на него м о ж н о было смот
реть не щ у р я с ь . И он был ровно в четыре раза красивее 
солнца, потому что он был четырех цветов. А солнце ведь 
только одного цвета, да и тот трудно разглядеть. Один бок 
у мяча был розовый, как пастила, другой — коричневый, 
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как с а м ы й вкусный шоколад . Верх был синий, как небо, а 
низ зеленый, как трава. Такого мяча еще никогда не виде
ли в маленьком городе Павлово-Посаде. За ним специально 
ездили в М о с к в у . Но я д у м а ю , что и в Москве было м а л о 
таких мячей. На него приходили смотреть не только дети, 
но и взрослые. 

— Вот это м я ч ! — говорили все. 
И это был действительно прекрасный мяч . И папа 

очень гордился. Он вел себя так, как будто этот мяч он сам 
выдумал, сделал и раскрасил в четыре цвета. Когда папа 
гордо выходил на улицу играть своим прекрасным м я ч о м , 
со всех сторон сбегались мальчишки. 

— Ой, какой м я ч ! — говорили они. — Дай поиграть! 
Но папа хватал свой мяч и говорил : 
— Не дам ! Это мой мяч ! Ни у кого такого нет! Его при

везли из М о с к в ы ! Отойдите! Не трогайте мой м я ч ! 
И тогда мальчишки сказали : 
— Эх ты, ж а д и н а ! 
Но папа все равно не дал им своего чудесно 

го мяча . Он играл с ним один. А одному играть очень скуч 
но. И ж а д н ы й папа нарочно играл около мальчишек, чтобы 
они ему завидовали. 

И тогда мальчишки сказали т а к : 
— Он ж а д н ы й . Не будем с ним водиться! 
И два дня они с ним не водились. А на третий день ска

зали т а к : 
— М я ч у тебя ничего . Это верно. Он большой и раскра

шен здорово . Но , если бросить его под машину, он лопнет, 
как с а м ы й плохой черный мячик . Так что нечего так уж 
задирать нос . 

— Мой мяч никогда не лопнет! — гордо сказал папа, 
который к т о м у времени так зазнался, как будто его самого, 
выкрасили в четыре цвета. 

— Еще как лопнет! — смеялись мальчишки. 
— Нет, не лопнет! 



— А вот идет машина, — сказали мальчишки. — Ну , 
что же т ы ? Бросай! Или испугался? 

И маленький папа бросил свой мяч под машину. 
На минуту все замерли. Мяч прокатился м е ж д у передними 
колесами и угодил под правое заднее колесо . Машина вся 
перекосилась, переехала мяч и помчалась дальше. А мяч 
остался лежать совершенно невредимым. 

— Не лопнул! Не лопнул! — закричал папа и побежал 
к своему мячу . Но тут раздался такой ш у м , как будто выст
релили из маленькой пушки. Это лопнул мяч . И когда па
па добежал до него, он увидел только пыльную резиновую 
тряпку, совсем некрасивую и неинтересную. И тогда папа 
заплакал и побежал домой. А мальчишки хохотали изо 
всех сил. 

— Лопнул! Лопнул! — кричали они. — Так тебе и на
до, жадина ! 

Когда папа прибежал домой и сказал, что сам бросил 
свой чудный новый мяч под машину, его сразу же отшле
пала бабушка . Вечером пришел с работы дедушка и тоже 
отшлепал его. 

При этом он говорил : 
— Бью не за мяч, а за глупость . 
И долго еще потом все удивлялись : как это м о ж н о 

было бросить такой хороший мяч под м а ш и н у ? 
— Только очень глупый мальчик мог сделать это ! — 

говорили все. 
И долго еще все дразнили папу и спрашивали: 
— А где же твой новый м я ч ? 
И только один дядя не смеялся. Он попросил папу все 

рассказать ему с самого начала. 
Потом он сказал : 
— Нет, ты не глупый! 
И папа очень обрадовался. 
— Но зато ты жадный и хвастливый, — сказал дя

дя. — И это очень печально для тебя. Тот, кто хочет один 
играть со своим м я ч и к о м , всегда остается ни с чем. Так 
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бывает и у детей, и у взрослых. Так будет и у тебя в сю 
жизнь , если ты останешься таким ж е . 

И тогда папа очень испугался, и заплакал изо всех 
сил, и сказал, что он не хочет быть ж а д н ы м и хвастливым. 
Он плакал так долго и так громко , что дядя поверил ему и 
купил новый мяч . Правда, он был не так красив. Но зато 
все соседские мальчишки играли этим м я ч о м . И было ве
село, и никто не дразнил папу жадиной . 



огда папа был еще маленьким, его повели в 
цирк. Это было очень интересно. Особенно ему понравился 
укротитель диких зверей. Он очень красиво одевался, очень 
красиво назывался, и его боялись все львы и тигры. У него 
был х л ы с т и пистолеты, но он ими почти не пользовался. 

— И звери боятся моих глаз! — заявлял он с арены. — 
Мой взгляд — вот мое самое сильное о р у ж и е ! Дикий зверь 
не выносит человеческого взгляда! 
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И правда, стоило ему посмотреть на льва, и тот садил
ся на тумбу , прыгал на бочку и даже притворялся мерт
в ы м , не вынося его взгляда. 

Оркестр играл туш, зрители хлопали в ладоши, все 
смотрели на укротителя, а он прижимал руки к сердцу и 
кланялся во все стороны. Это было великолепно! И папа 
решил, что он тоже станет укротителем. Для начала он 
задумал укротить своим взглядом какого-нибудь не очень 
дикого зверя. Ведь папа был еще маленький. Он понимал, 
что такие крупные звери, как лев и тигр, ему еще не по 
зубам. Начинать надо с собаки и, конечно, не очень боль
шой, п о т о м у что большая собака — это у ж е почти малень
кий лев. А вот собака поменьше как раз пригодилась бы . 

И такой случай вскоре представился. 
В маленьком городе Павлово-Посаде был маленький го

родской сад. Теперь там большой парк культуры и отдыха , 
но ведь это было очень давно. В этот сад бабушка пошла 
гулять с маленьким папой. Папа играл, бабушка читала 
к н и ж к у , а неподалеку сидела нарядная дама с собачкой . 
Дама т о ж е читала книгу . А собачка была маленькая, бе
ленькая, с большими черными глазами. Этими большими 
черными глазами она смотрела на маленького папу так, 
как будто говорила е м у : «Я очень х о ч у укрощаться ! П о ж а 
луйста, мальчик, укроти меня. Я совершенно не выношу 
человеческого взгляда!» 

И маленький папа пошел через весь сад укрощать эту 
собачку . Бабушка читала книгу, и собачкина хозяйка чи
тала книгу , и они ничего не видели. Собачка лежала под 
скамейкой и загадочно смотрела на папу своими большими 
черными глазами. Папа шел очень медленно (ведь он был 
еще совсем маленьким) и д у м а л : «Ох, кажется , она выно
сит мой взгляд.. . М о ж е т быть , все-таки лучше было начать 
со льва? К а ж е т с я , она раздумала у к р о щ а т ь с я » . 

Был очень жаркий день, и на папе были только санда
лии и штанишки. Папа шел, а собачка все лежала и молча
ла. Но , когда папа подошел совсем близко , она вдруг под-
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прыгнула и укусила его в живот . Тогда в городском саду 
стало очень ш у м н о . Закричал папа. Закричала бабушка . 
Закричала собачкина хозяйка . И громко залаяла собачка. 
Папа к р и ч а л : 

— Ой, она меня укусила ! 
Бабушка к р и ч а л а : 
— А х , она его укусила ! 
Собачкина хозяйка к р и ч а л а : 
— Он ее дразнил, она совсем не кусается ! 
Что кричала собачка , вы сами понимаете. 
Прибежали разные люди и к р и ч а л и : 
— Безобразие! 
Тогда пришел с т о р о ж и с п р о с и л : 
— Мальчик, ты ее дразнил? 
— Нет, — сказал папа, — я ее укрощал. 
Тогда все засмеялись, и с т о р о ж с п р о с и л : 
— А как ты это делал? 
— Я шел к ней и смотрел на нее, — сказал папа. — 

Теперь я в и ж у , что она не выносит человеческого взгляда. 
Опять все засмеялись. 
— Вот видите, — сказала дама, — мальчик сам вино

ват. Никто его не просил укрощать м о ю собачку . А вас, — 
сказала она бабушке , — надо штрафовать , чтобы вы смот
рели за своими детьми! 

Бабушка так удивилась, что ничего не сказала. Она 
только ахнула. Тогда с т о р о ж с к а з а л : 

— Вот висит объявление : «Собак не водить ! » . Если 
бы висело объявление : «Детей не водить ! » , я оштрафовал 
бы гражданку с ребенком. А теперь я о ш т р а ф у ю вас. И про
шу вас удалиться с вашей собачкой . Ребенок играет, а со
бачка кусается . Играть тут м о ж н о , а кусаться нельзя! Но 
играть т о ж е надо с у м о м . Ведь собачка не знает, зачем ты 
к ней шел. М о ж е т , ты сам хотел ее у к у с и т ь ? Ей ведь это не
известно. Понял? 

— Понял, — ответил папа. Ему у ж е совсем не хоте
лось быть укротителем. А после прививок, которые ему сде
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лали на всякий случай, он совершенно разочаровался в 
этой профессии. 

Насчет невыносимого человеческого взгляда у него то
же было теперь свое особое мнение. И когда он потом позна
комился с мальчиком, который пытался как-то в ы щ и п ы 
вать ресницы у большой и злой собаки, то папа и этот маль
чик очень х о р о ш о поняли друг друга. 

А то , что этого мальчика не укусили в живот , не имело 
никакого значения, потому что его укусили сразу в обе ще 
ки. И это , как говорится, сразу бросилось в глаза. А привив
ки ему все равно делали в живот . 



огда папа был еще маленьким, он очень много 
читал. Он научился читать в четыре года и больше ничем 
не хотел заниматься. Пока другие дети прыгали, бегали, 
играли в разные интересные игры, маленький папа все чи
тал и читал. Наконец это обеспокоило дедушку и бабушку . 
Они решили, что все время читать вредно. Они 
перестали дарить ему книги и позволили ему читать 
только три часа в день. Но это не помогло . Маленький папа 
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все равно читал с утра до вечера. Свои законные три часа 
он читал, сидя на виду. Потом он скрывался. Он прятался 
под кровать и читал под кроватью. Он прятался на чердак 
и читал на чердаке. Он уходил на сеновал и читал на сено
вале. Здесь было особенно приятно. Пахло свежим сеном. 
Из дома доносились к р и к и : там искали маленького папу 
под всеми кроватями. Папа появлялся только к у ж и н у . Его 
наказывали. Он быстро ел и ложился спать. Н о ч ь ю он про
сыпался и зажигал свет. Он читал до утра все подряд. « К р о 
кодила» Ч у к о в с к о г о . Сказки Пушкина . « Т ы с я ч у и одну 
н о ч ь » . «Гулливера» . «Робинзона» . На свете было так много 
чудесных книг! Он хотел прочесть их все до одной. Быстро 
шли часы. Входила бабушка , отнимала книгу и гасила свет. 
Немного погодя маленький папа опять зажигал свет и до 
ставал д р у г у ю книгу, т а к у ю же интересную. Входил дедуш
ка, отнимал книгу , гасил свет и в темноте долго шлепал 
маленького папу. 

Было не очень больно, но обидно. 
Кончилось все это очень плохо . Во-первых, маленький 

папа испортил себе глаза : ведь под кроватью, на чердаке и 
на сеновале было темновато . Кроме того , последнее время 
он ухитрялся читать, накрывшись одеялом с головой и 
оставляя только маленькое о к о ш е ч к о для света. А читать 
лежа и в темноте очень вредно. И маленькому папе при
шлось носить очки. 

Кроме того , маленький папа сочинял с т и х и : 
Он увидел кота и сказал: — Вот 
Кот! 
Он увидел собаку и сказал: — Тузик, 
Где твой картузик? 
Он увидел петуха и сказал: — Петушок, петушок, 
Почем зубной порошок? 
Он увидел своего папу и сказал: — Отец! 
Дай леденец! 

Бабушке и дедушке стихи очень понравились. Они их 
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записали. Они читали их гостям. Они давали их списывать. 
Теперь, когда приходили гости, маленького папу просили: 

— Почитай свои стихи! 
И маленький папа с удовольствием читал новый стих 

про кота, который кончался т а к : 

Васька кот не оробел 
И в окно ускококел! 

Гости очень смеялись. Они понимали, что это совсем 
плохие стихи. Так м о ж е т сочинить всякий. Но маленький 
папа думал, что стихи очень хорошие . Он думал, что гости 
смеются от удовольствия. Он решил, что он у ж е писатель. 
Он читал стихи на всех именинах. Он читал перед пирогом 
и после пирога. Когда тетя Лиза выходила з а м у ж , он тоже 
читал стихи. И тут получилось не очень х о р о ш о , п о т о м у 
что стихи начинались т а к : 

Выходит замуж тетя Лиза! 
Кто мог такого ждать сюрприза? 

После этих слов все гости долго смеялись, а тетя Лиза 
заплакала и ушла к себе в комнату . Ж е н и х тоже не смеял
ся, хотя и не плакал. Правда, папу не наказали. Но он сов
сем не хотел обижать тетю Лизу . И вообще он заметил, 
что некоторым знакомым его стихи перестали нравиться. 
И раз он даже подслушал, как один гость говорил дру
г о м у : 

— Опять этот вундеркинд будет выступать со своей 
чепухой! 

Тогда папа пошел к бабушке и спросил : 
— А что такое вундеркинд? 
— Это необыкновенный ребенок, — сказала бабушка . 
— А что он делает? 
— Ну, он играет на скрипке, или считает в уме , или 

не пристает к маме с вопросами. 
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— А когда он вырастает? 
— Тогда он чаще всего делается обыкновенным чело

веком . 
— Спасибо, — сказал папа, — я понимаю. 
И на с л е д у ю щ и х именинах папа у ж е не читал стихов . 

Он сказал, что у него болит голова. И с тех пор он очень 
долго не писал стихов . И д аже теперь, когда его просят про
честь свои стихи на именинах, у него сразу начинает болеть 
голова. 



огда папа был еще маленьким, он очень много 
болел. Он все время простуживался . То он чихал, то каш
лял, то у него болело горло, то у х о . И наконец его повели 
к врачу, у которого на двери была надпись : « У х о , горло, 
н о с » . 

— Это его фамилия? — спросил маленький папа де
д у ш к у и б а б у ш к у . 
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— Нет ,— сказали они ,— он все это лечит. И вообще 
молчи! 

Посмотрев папино ухо , папино горло и папин нос , док
т о р сказал, что надо делать операцию. И папу повезли 
в Москву . Ему надо было вырезать аденоиды. 

Очень старый, очень строгий, очень седой профессор 
сказал е м у : 

— Мальчик, открой рот ! 
А когда папа открыл рот, он, не сказав даже спасибо, 

полез туда рукой , и забрался куда-то очень глубоко , и стал 
там возиться. Это было очень больно и неприятно. Поэтому , 
когда профессор сказал : «Вот они, голубчики! » — и нажал 
еще сильнее, он вдруг страшно закричал и вынул р у к у из 
папиного рта гораздо быстрее, чем всовывал ее туда. И все 
увидели на его большом пальце кровь . Стало очень тихо . 
Потом профессор с к а з а л : 

— Йод! 
Ему подали йод, и он смазал свой большой палец. По

том он сказал : 
— Бинт и вату! 
Ему подали бинт и вату, и он сам забинтовал себе па

лец одной рукой . 
Потом профессор сказал тихим г о л о с о м : 
— Я работаю сорок лет. Первый раз меня к у с а ю т . 

Пусть кто хочет оперирует этого мальчика. Я у х о ж у ! 
Я у м ы в а ю руки ! 

После этого он действительно в ы м ы л руки с мылом и 
ушел. Тогда дедушка очень рассердился на папу. Он 
с к а з а л : 

— Тебя везли в Москву ! Тебя лечат! А ты что дела
ешь? Имей в виду — тут рядом кабинет зубного врача. 
И там вырывают зубы у тех мальчиков , которые к у с а ю т 
врачей. М о ж е т быть, ты хочешь сначала пойти туда? А я 
еще обещал тебе мороженое после операции! 

У с л ы ш а в о м о р о ж е н о м , папа задумался. Дело в том, 
что м о р о ж е н о г о ему не давали. Боялись, что он простудит 
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себе у х о , горло, нос . А папа очень любил мороженое . И ему 
сказали, что после операции всем детям обязательно дают 
мороженое — это очень полезно, это останавливает кровь. 
Тогда действительно так делали. И, подумав о м о р о ж е н о м , 
папа сказал : 

— Я больше не буду. . . 
Но все-таки молодой врач, который делал операцию, 

предупредил п а п у : 
— Помни, ты обещал! 
И папа еще раз с к а з а л : 
— Я не буду. . . 
Папу посадили в кресло и держали за руки и за ноги. 

Но это не потому , что он кусался . Так делают со всеми 
детьми, чтобы они не мешали врачу. Было очень больно. 
Но папа думал о м о р о ж е н о м и все терпел. Потом доктор 
с к а з а л : 

— Ну вот и все! Молодец! Д а ж е не заплакал. 
Папа очень обрадовался. Но тут доктор закричал : 
— А х , извини, еще к у с о ч е к остался! Потерпишь еще 

немного? 
— Потерплю,— сказал папа и опять стал думать 

о мороженом . 
— Ну вот ,— сказал д о к т о р , — теперь совсем все! Мо

лодец! Так и не заплакал! Теперь м о ж н о и мороженого . 
Ты какое л ю б и ш ь ? 

— Сливочное ,— сказал папа и посмотрел на дедушку . 
Но дедушка все еще сердился на папу. 

— Обойдется без мороженого ! — сказал он .— Пусть 
не кусается . 

И тут , поняв, что мороженого не будет, папа все-таки 
заплакал. И все его жалели. Но дедушка не уступил. И па
ле было так обидно, что он помнит это до сих пор. И сколь
ко он ни ел с тех пор мороженого — и сливочного , и шоко 
ладного, и клубничного , он не может забыть того , которое 
было обещано ему тогда, после операции. 
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Папа стал меньше болеть. Он меньше чихал, меньше 
кашлял, меньше болело горло и даже у х о . 

Операция очень помогла папе. И он понял тогда, ч т о 
стоит немного потерпеть, ч т о б ы потом стало лучше . И х о т я 
разные врачи потом еще много резали и кололи его, он ни
кого из них у ж е не кусал. Он знал, что это делается для е г о 
пользы. Он только к а ж д ы й раз сам покупал себе м о р о ж е 
ное. П о т о м у что мороженое папа любит до сих пор . 



огда папа был маленьким, ему часто задавали 
один и тот же вопрос . Его спрашивали : « К е м ты будешь? 
И папа всегда отвечал на этот вопрос , не задумываясь . Но 
к а ж д ы й раз он отвечал по-другому. Сначала папа хотел 
стать ночным сторожем . Ему очень нравилось, что все спят, 
а с т о р о ж не спит. И потом ему очень нравилась к о л о т у ш к а , 
которой стучит ночной с т о р о ж . И то , что м о ж н о ш у м е т ь , 
когда все спят, очень радовало папу. Он твердо решил 
стать ночным с т о р о ж е м , когда вырастет. Но тут появился 
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продавец мороженого с красивой зеленой тележкой. Тележ
ку м о ж н о было возить! Мороженое м о ж н о было есть! 

«Одну порцию продам, одну — съем! — думал папа .— 
А маленьких детей буду угощать м о р о ж е н ы м бесплатно» . 

Родители маленького папы очень удивились, узнав, 
что их сын будет м о р о ж е н щ и к о м . Они долго смеялись над 
ним. Но он твердо выбрал себе эту веселую и в к у с н у ю про
фессию. Но вот как-то раз маленький папа увидел на стан
ции железной дороги удивительного человека. Человек этот 
все время играл с вагонами и с паровозами. Да не с игру
шечными, а с настоящими! Он прыгал на площадки, подле
гал под вагоны и все время играл в какую-то замечатель
н у ю игру. 

— К т о это? — спросил папа. 
— Это сцепщик вагонов ,— ответили ему. 
И тут маленький папа понял наконец, кем он будет. 

Подумать только ! Сцеплять и расцеплять вагоны! Что мо
ж е т быть интереснее на свете? Конечно , ничего интереснее 
б ы т ь не могло. Когда папа заявил, что он будет сцепщиком 
на железной дороге , кто-то из знакомых спросил : 

— А как же мороженое? 
Тут папа призадумался. Он твердо решил стать сцеп

щ и к о м . Но отказываться от зеленой тележки с м о р о ж е н ы м 
ему тоже не хотелось . И вот маленький папа нашел выход . 

— Я буду сцепщиком и м о р о ж е н щ и к о м ! — заявил он. 
Все очень удивились. Но маленький папа им объяснил. 

Он с к а з а л : 
— Это совсем не трудно . Утром я буду ходить с моро

ж е н ы м . П о х о ж у , п о х о ж у , а потом побегу на станцию. 
Сцеплю там вагончики и побегу опять к м о р о ж е н о м у . По
том опять сбегаю на станцию, расцеплю вагончики и снова 
побегу к м о р о ж е н о м у . И так все время. А тележку постав
лю близко от станции, чтобы не бегать далеко сцеплять 
и расцеплять. 

Все очень смеялись. Тогда маленький папа рассердил
ся и с к а з а л : 
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— А если вы будете смеяться, так я еще буду работать 
ночным сторожем. Ведь ночь-то у меня свободная. А в ко
лотушку я у ж е у м е ю здорово стучать . Мне один сторож да
вал попробовать. . . 

Так папа все устроил. Но скоро он захотел стать лет
чиком. Потом ему захотелось сделаться артистом и играть 
на сцене. Потом он побывал с дедушкой на одном заводе 
и решил стать токарем. К р о м е того , ему очень хотелось по
ступить юнгой на корабль. Или в крайнем случае уйти в 
пастухи и целый день гулять с коровами, громко щелкая 
кнутом. А о д н а ж д ы ему больше всего в жизни захотелось 
стать собакой. Целый день он бегал на четвереньках, лаял 
на ч у ж и х и даже пытался укусить одну п о ж и л у ю женщи
ну, когда она хотела погладить его по головке. Маленький 
папа научился очень х о р о ш о лаять, но вот чесать ногой за 
у х о м он никак не мог научиться , х о т я старался изо всех 
сил. А чтобы лучше получилось , он вышел во двор и сел 
рядом с Тузиком . А по улице шел незнакомый военный. Он 
остановился и стал смотреть на папу. Смотрел, смотрел, 
а потом спросил : 

— Ты что это делаешь, мальчик? 
— Я хо чу стать собакой, — сказал маленький папа. 
Тогда незнакомый военный спросил : 
— А человеком ты не хочешь быть? 
— А я у ж е давно человек! — сказал папа. 
— К а к о й же ты человек, — сказал военный, — если 

из тебя даже собака не получается? Разве человек та
кой? 

— А какой ж е ? — спросил папа. 
— Вот ты подумай? — сказал военный и ушел. Он 

совсем не смеялся и даже не улыбался . Но маленькому 
папе почему-то стало очень стыдно . И он стал думать . Он 
думал и думал, и чем больше он думал, тем больше стыдил
ся. Военный ему ничего не объяснял. Но он сам вдруг по
нял, что нельзя к а ж д ы й день выбирать себе новую профес
с и ю . А главное, он понял, что он еще маленький и что он 
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еще сам не знает, кем он будет. Когда его спросили об 
этом опять , он вспомнил про военного и с к а з а л : 

— Я буду человеком! 
И тут никто не засмеялся. И маленький папа понял, 

ч т о это самый правильный ответ. И теперь он т о ж е так ду
мает. Прежде всего надо быть х о р о ш и м человеком. Это 
важнее всего и для летчика, и для токаря, и для пастуха , 
и для артиста. А чесать ногой за у х о м человеку совсем не 
н у ж н о . 
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огда папа был маленьким, ему покупали разные 
игрушки. Мячик . Лото . Кегли. Заводной автомобиль. 
И вдруг купили рояль . Да не игрушечный, а самый на
стоящий, большой, красивый, с черной блестящей к р ы ш 
кой . Рояль сразу занял половину комнаты. 

Папа спросил д е д у ш к у : 
— Ты умеешь играть на рояле? 
— Нет, не у м е ю , — сказал дедушка . 

27 



Тогда папа спросил б а б у ш к у : 
— А ты умеешь играть на рояле? 
— Нет ,— сказала б а б у ш к а , — не у м е ю . 
— Так кто же будет на нем играть? — спросил малень

кий папа. 
Тогда дедушка и бабушка д р у ж н о сказали : 
— Т ы ! 
— Но я ведь тоже не у м е ю , — сказал папа. 
— Тебя будут учить м у з ы к е , — заявил дедушка. 
А бабушка прибавила: 
— Учительницу зовут Надежда Федоровна. 
И тут папа понял, что он получил очень большой пода

рок . Никогда раньше не звали никаких учителей. Он всегда 
сам учился играть с новыми игрушками. 

И вот пришла учительница м у з ы к и Надежда Федо
ровна. Это была тихая пожилая женщина. Она показала 
папе, как играют на рояле. Она стала учить его нотам. Па
па выучил ноты. Их было с е м ь : до , ре, ми, фа, соль, ля, си. 
Папа запомнил их очень быстро . Он сделал это так. Он взял 
карандаш и бумагу . Потом он сказал : 

— До — воронье гнездо .— И он нарисовал дерево, на 
дереве гнездо, в гнезде птенцов, а рядом ворону. — Ре — со
баки на дворе .— И он нарисовал двор, во дворе будку , а 
в будке собаку . Потом папа нарисовал : ми — лодка с 
людьми, фа — город Уфа, соль — соль, ля — дочка короля 
и си — в речке караси. Все это очень понравилось папе. Но 
скоро он понял, что научиться играть на рояле не так-то 
просто . Ему надоело по десять раз играть одно и то ж е , и 
вообще гораздо интереснее было читать, гулять и даже ни
чего не делать. Недели через две м у з ы к а так надоела папе, 
что он просто не мог смотреть на рояль. И Надежда Ф е д о 
ровна, которая сначала хвалила папу, теперь только кача 
ла головой. 

— Неужели тебе неинтересно? — спрашивала она 
папу. 

— Нет, — отвечал папа и к а ж д ы й раз думал, что она 
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рассердится и перестанет с ним заниматься. Но этого не 
случилось . 

Бабушка и дедушка очень ругали маленького папу, 
— Смотри,— говорили они ,— какой чудесный рояль 

тебе купили. Учительница к тебе ходит. . . Неужели ты не 
хочешь учиться м у з ы к е ? Как тебе не стыдно ! 

А дедушка даже сказал : 
— Сейчас он не хочет учиться музыке . П о т о м он не по

желает учиться в школе . Потом он не захочет работать. 
Таких лентяев надо с детства приучать к труду ! Ты у меня 
будешь играть на рояле! 

И бабушка прибавила: 
— Если бы меня в детстве учили играть на рояле, я бы 

только спасибо сказала. 
Тогда маленький папа с к а з а л : 
— Большое спасибо, но учиться я больше не х о ч у . 
И когда пришла Надежда Федоровна, папа исчез . Его 

искали в доме , его искали на улице. Целый час его нигде 
не могли найти. А ровно через час маленький папа сам вы
лез из-под кровати и с к а з а л : 

— До свидания, Надежда Федоровна. 
Тогда дедушка с к а з а л : 
— Я его н а к а ж у ! 
А бабушка прибавила: 
— А я н а к а ж у его отдельно! 
Тогда маленький папа с к а з а л : 
— Как хотите наказывайте, только не заставляйте 

играть на рояле. 
И тут он заплакал. Ведь он был маленький. И ему 

очень не хотелось играть на рояле. И учительница м у з ы к и 
Надежда Федоровна сказала : 

— М у з ы к а должна доставлять л ю д я м удовольствие . 
Никто из моих учеников не прячется от меня под кровать . 
И ученицы т о ж е не прячутся . Если ребенку больше нравит
ся целый час лежать под кроватью, значит, он не хочет 
учиться музыке . А если не хочет — не будем его застав-
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лять. Когда он станет старше, может быть, он сам пожале
ет об этом . До свидания! Я пойду к тем детям, которые не 
прячутся от меня под кровать. 

И она ушла. И больше не приходила. Дедушка все-таки 
наказал маленького папу. Бабушка наказала его отдельно. 
И долго еще маленький папа сердито смотрел на большой 
рояль. 

Когда маленький папа стал старше, он узнал, что у 
него нет музыкального слуха . Он ни одну песню не м о ж е т 
до сих пор спеть правильно. И, конечно, он бы очень плохо 
играл на рояле. 

Да, наверно, не всем детям надо учиться играть на 
рояле . 



огда папа был маленьким, он очень любил все 
вкусное . Он любил колбасу . Он Любил сыр . Он любил котле
т ы . А хлеб он не любил, потому что ему все время говори
л и : «Ешь с хлебом!» 

А хлеб ведь невкусный. Его есть совсем неинтересно. 
Т а к думал глупый маленький папа. И он почти не ел хлеб 
за чаем и за обедом. И д аже за у ж и н о м . Он делал из хлеба 
ш а р и к и . Он оставлял корки па столе. Он прятал хлеб под 
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скатертью. Он говорил, что у ж е съел весь свой хлеб. Но это 
была неправда. Он твердо решил, что когда вырастет боль
ш и м , то вовсе не будет есть хлеба. И своих детей т о ж е ни
когда не будет заставлять есть хлеб. 

« А х , как будет х о р о ш о без хлеба! — думал глупый 
маленький папа.— Что у нас сегодня на завтрак? Сыр? 
А вот мы его сейчас будем есть без хлеба. И колбасу без 
хлеба! А какой вкусный будет обед без хлеба! Щи без хле
ба, котлеты без хлеба! Вот это жизнь ! Вечером ужин. Т о ж е 
без хлеба. Как приятно ложиться спать, зная, что завтра 
будет чай опять без хлеба ! » Так мечтал маленький папа. 
И он очень хотел поскорее вырасти. 

Напрасно дедушка и бабушка и многие другие говори
ли ему, что он ошибается . Они говорили ему , что хлеб очень 
полезен. Они говорили, что только плохой и глупый ребе
нок не любит хлеба. Они говорили, что если человек не ест 
хлеба, он может заболеть. Они говорили, что будут наказы
вать маленького папу за то , что он не ест хлеба. Но он все 
равно не любил хлеб. 

И о д н а ж д ы произошел у ж а с н ы й случай. У маленького 
папы была старая няня. Она очень любила папу, но очень 
сердилась на него, когда он капризничал за столом. Как-то 
раз бабушки и дедушки не было дома . Маленький папа 
ужинал без них. Он опять не стал есть хлеб. Тогда няня 
сказала : 

— Сейчас же ешь хлеб, а то ничего больше не по 
лучишь! 

Тогда маленький папа с к а з а л : 
— Я хлеба не х о ч у . 
А няня сказала : 
— Нет, хочешь ! 
А маленький папа с к а з а л : 
— Нет, не х о ч у ! 
И он бросил хлеб на пол. Тогда няня так рассердилась, 

что даже ничего не сказала ему. И это было очень страшно . 
Она смотрела и молчала. 
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А потом все-таки с к а з а л а : 
— Ты думаешь, ты хлеб бросил? Я тебе сейчас с к а ж у , 

что ты бросил. Я маленькая была, за кусок хлеба целый 
день гусей пасла. У нас в одну зиму совсем хлеба не было. 
У меня брат — ровесник тебе — с голоду помер. Ему бы 
тогда кусок хлеба, он бы ж и в остался. Учат тебя и писать, 
и читать. А как хлеб родится , не учат . Л ю д и на тебя рабо
тают , хлеб растят, а ты его наземь. Эх, ты ! Не х о ч у я на 
тебя смотреть ! 

Маленький папа лег спать. Но спал он плохо . Ему сни
лись какие-то страшные сны. Утром, когда маленький па
па проснулся, он узнал, что его на весь день оставили без 
хлеба. Папу часто оставляли без сладкого . Иногда его 
оставляли без обеда. Но без хлеба его оставили в первый 
раз в жизни. Это придумала няня. Она очень х о р о ш о при
думала. Утром маленький папа ел сыр без хлеба. Это было 
вкусно . Он быстро все съел. Но встал из-за стола голодный. 
Без хлеба он не наелся. Папа еле дождался обеда. Но котле
ты без хлеба тоже ему не помогли. Весь день ему очень хо
телось хлеба. На у ж и н была яичница. Без хлеба она была 
совсем невкусная. 

Над папой все смеялись и говорили, что не дадут ему 
хлеба целый год. Но утром ему дали хлеба. Этот хлеб был 
очень вкусный. Никто ничего не сказал, но все смотрели, 
как папа его ел. И маленькому папе было очень стыдно . 
И с тех пор он всегда ел хлеб. И никогда больше не бросал 
его на пол. 



огда папа был маленьким, он все время обижал
ся. Он обижался на всех вместе и на к а ж д о г о в отдельно
сти. Когда ему говорили: « Т ы что так мало е ш ь ? » — он сра
зу обижался . Когда ему говорили: «Ты что так много 
е ш ь ? » — он т о ж е обижался . 

Он обижался на бабушку , потому что он хотел ей что-
то рассказать , а она была занята и не могла его слушать . 
Он обижался на дедушку , потому что дедушка хотел ему 
что-то рассказать, а он сам был занят и не мог его слушать . 
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Когда родители уходили в гости или в театр, маленький 
папа обижался и плакал. Он требовал, чтобы родители все 
время сидели дома. Зато когда он сам хотел пойти в цирк, 
маленький папа плакал еще громче. Он обижался , что его 
заставляют сидеть дома . На своего брата, д я д ю В и т ю , кото
рый тоже был тогда маленьким, папа обижался потому , 
что тот не хотел говорить с ним. Дядя Витя только улыбал
ся и сосал с в о ю ногу . Он был так мал, что говорил всего 
одно с л о в о : «Ба-ба.. .» Но папа все равно на него обижался . 
Если приходила в гости тетя, он обижался на тетю. Если 
приходил дядя, маленький папа обижался на дядю. Если 
дядя и тетя приходили вместе, он обижался на обоих сра
зу . То ему казалось , что тетя над ним смеется. То ему каза
лось , что дядя не хочет с ним разговаривать. То он выду
мывал еще что-нибудь. Маленький папа почему-то считал 
себя с а м ы м главным человеком на свете. 

Если он хотел говорить, все д о л ж н ы были молчать . 
Если он хотел молчать , никто не должен был с ним го
ворить. 

Если он хотел мяукать по-кошачьи, лаять по-собачьи, 
х р ю к а т ь по-поросячьи, петь петухом и мычать коровой , все 
д о л ж н ы были бросать свои дела и слушать , как у него здо
рово получается . Маленький папа совсем не думал о том, 
что другие люди , маленькие и большие, ничем не х у ж е его. 
А если с ним спорили или делали ему замечание, он сразу 
о б и ж а л с я . Это было очень противно. Маленький папа на
дувал губы, сердито смотрел и уходил. 

Все время он на кого-то дулся , с кем-то ссорился, на 
всех обижался . С утра до вечера надо было его утешать, 
мирить, уговаривать. Едва он открывал утром глаза, как 
у ж е обижался на с о л н ы ш к о за то , что оно его разбудило. 
Потом он обижался на всех до вечера, а когда засыпал, то 
во сне тоже надувал губы и на кого-то сердился. Но х у ж е 
всего было , когда маленький папа играл с другими детьми. 
Он требовал, чтобы играли только в те игры, которые ему 
нравились. Он хотел играть с одними детьми и не хотел 
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играть с другими. Когда он спорил, он всегда хотел быть 
правым. Он мог смеяться над всеми, а над ним смеяться 
нельзя было никому . Это всем надоело. И вот над малень
ким папой стали все смеяться — дома и на улице. Дома 
ему говорили; 

— Х о ч е ш ь ч а ю ? Только не обижайся ! 
— Пойдем гулять, только не обижайся ! 
— Ты у ж е обиделся или еще нет? 
— Скорей обижайся , а то нам некогда! 
Услышав все это , маленький папа сейчас же обижался . 

А на улице ребята просто задразнили его. Они говори
ли т а к : 

— Федул, чего губы надул? — И папа сейчас же на
дувал губы. 

— Смотрите, ребята, сейчас я ему п о к а ж у палец, и он 
обидится ! 

Папе показывали палец. Он сейчас же обижался . И все 
смеялись . Ребятам очень нравилось, что маленького папу 
так легко дразнить. Они бы совсем его задразнили. Но тут 
его пожалел один мальчик постарше. Он сказал : 

— Слушай, ты перестань обижаться . И от тебя 
отстанут . 

Папа послушался его. Он стал меньше обижаться , и 
его меньше стали дразнить. Но все-таки он так привык оби
жаться , что его отучили от этого только в школе . Да и то 
не совсем. И эта глупая привычка очень мешала папе 
учиться , работать и д р у ж и т ь с товарищами. И те люди, ко 
торые знали папу еще маленьким, до сих пор н е м н о ж к о 
дразнят папу. Но теперь он на них у ж е совсем не обижает
с я . Почти совсем не обижается . В общем, обижается сейчас 
гораздо меньше, чем тогда. 



огда папа был маленьким, он пил молоко , воду, 
чай и рыбий ж и р . 

Полезнее всего был рыбий ж и р . Но он был та
кой противный. Маленький папа думал, что противнее 
рыбьего жира нет ничего на свете. Но оказалось , что это 
не так . 

Однажды летом маленький папа играл на улице. День 
был жаркий . Маленький папа много бегал, и ему очень за-
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хотелось пить. Он помчался в дом. А в доме все были очень 
заняты. Там пекли пироги, накрывали на стол, ждали 
гостей. 

И никто не заметил, как маленький папа налил себе из 
графина воды. Он знал, что в этом графине всегда была ки
пяченая вода. И он сразу отхлебнул полстакана. Отхлебнул 
и задохнулся . Он никак не мог понять, что случилось 
с водой. 

Маленькому папе показалось , что он проглотил ж и 
вого ежа. П о т о м он подумал, что вода, м о ж е т быть, х о р о 
шая , но в нем самом что-то испортилось . Он очень испугал
ся и решил, что умирает . Тогда он со страху так у ж а с н о 
закричал, что сбежался весь дом . 

Маленький папа кашлял, задыхался , во рту у него все 
горело . Ему было совсем плохо , и никто не мог понять , 
что случилось . 

— Он заболел! — кричала бабушка. 
— Он притворяется! — кричал дедушка. 
Но тут пришла на крики няня, и она сразу все 

поняла. 
— Он водку пил ,— сказала н я н я . — В графине-то 

водка! 
Узнав про водку, все опять закричали. 
— Доктора ! — кричала бабушка . 
— В ы п о р ю ! — кричал дедушка . 
— Дайте ему закусить ! — кричала няня. 
Маленький папа ел бутерброд и тихо говорил про 

в о д к у : 
— Она, наверное, очень полезная. 
Но тут маленькому папе стало еще х у ж е , и он сел на 

пол. У него закружилась голова. 
Дальше маленький папа ничего не помнил. Но ему рас

сказали, что он весь день спал. Вечером маленькому папе 
стало лучше . А когда пришли гости и стали пить водку , 
маленький папа смотрел на них из своей кроватки. 
И ему было очень их ж а л к о . И он х о р о ш о знал теперь, 
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как им будет потом плохо . И одному гостю он даже 
с к а з а л : 

— Не пей эту гадость ! 
Но гость только засмеялся. 
Утром маленький папа совсем поправился. Но из 

э того графина он никогда у ж е больше не пил. И когда он 
теперь видит водку , ему сразу делается как-то с к у ч н о . 

Папа часто рассказывает эту историю. И всегда гово
р и т : 

— С тех пор я бросил пить! 



огда папа был маленьким, он очень быстро на
учился читать. Ему только говорили: вот это « а » , вот 
это « б » . И он выучил все буквы. Ему это было очень ин
тересно. Он стал читать к н и ж к и , смотреть картинки. Но он 
совсем не хотел рисовать палочки. Маленький папа не 
хотел держать р у ч к у с пером правильно. Неправильно он 
т о ж е не хотел ее держать . Он вообще хотел читать, а не пи
сать. Читать было интересно, а писать — скучно . 
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Но родители маленького папы сказали ему т а к : 
— Не будешь писать — не будешь читать! 

И добавили : 
— Пиши палочки! 
Целый день, с утра до вечера, в у ш а х маленького 

папы звенели эти слова. И к а ж д ы й день он с отвращением 
писал палочки. 

Эти палочки были у ж а с н ы . Они были кривые, горба
тые. Это были какие-то ж у т к и е калеки. Маленькому папе 
и с а м о м у было противно смотреть на них. 

Да, палочки у него не получались . Но зато кляксы по
лучались просто замечательные. Таких больших и краси
вых клякс никто еще не делал. С этим были согласны все. 
И если бы писать учились по кляксам, маленький папа пи
сал бы лучше всех на свете. 

Ни одна палочка не стояла у него ровно. И на к а ж д о й 
странице сидели большие, красивые кляксы . 

Маленького папу стыдили, ругали, наказывали. Его 
заставляли переписывать урок два и три раза. Но чем 
больше он писал, тем х у ж е были палочки и лучше 
кляксы. 

И он не понимал, зачем его м у ч а ю т . Ведь он же учил 
буквы. И писать он т о ж е хотел буквы. Ему говорили, что 
без палочек б у к в ы не получатся . Но он э т о м у не верил. 
И когда он пошел в ш к о л у , все удивились, как х о р о ш о он 
читает и как плохо пишет. Х у ж е всех в классе . 

Прошло много лет. Маленький папа стал взрослым. 
Он до сих пор любит читать и не любит писать. Почерк у 
него такой плохой и некрасивый, что многие считают , что 
он просто шутит . 

И папе часто бывает стыдно и неловко. 
Недавно папу спросили на п о ч т е : 
— Вы что , малограмотный? 
Папа обиделся. 
— Нет, почему ж е , я грамотный! — сказал он. 
— А это у вас какая буква? — спросили его. 
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— Это буква « ю » , — тихо сказал папа. 
— « Ю » ? К т о же так пишет « ю » ? 
— Я . . . — тихо сказал папа. 
И все засмеялись. 
А х , как хочется теперь папе писать красиво , чисто , х о 

рошим почерком, без клякс ! К а к хочется ему правильно 
держать ручку с пером! К а к жалеет он, что плохо писал 
палочки! Но теперь у ж е ничего не поделаешь. Сам виноват. 



огда папа был маленьким, у него был брат еще 
меньше его. 

Теперь этого брата зовут дядя Витя, он инженер, и у 
него есть свой сын, тоже Витя. 

А тогда это был совсем крохотный малыш. Он только 
что научился ходить. Иногда еще ползал на четвереньках. 
А иногда просто садился на землю. И поэтому его нельзя было оставлять одного. Такой он был маленький. 
Однажды маленький папа и совсем маленький дядя 
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Витя играли во дворе. На минутку их оставили одних. К а к 
раз в эту минутку мячик покатился за ворота. За м я ч и к о м 
побежал папа . А за папой потащился дядя Витя. 

За воротами была горка. М я ч и к покатился под г о р к у . 
За ним побежал под горку папа. А за папой скатился и 
дядя Витя. 

Под горкой была дорога . Там мячик остановился, и ма
ленький папа его догнал. И совсем маленький дядя Витя 
догнал папу. 

М я ч и к совсем не устал, хотя был меньше всех. Малень
кий папа устал н е м н о ж к о . А дядя Витя очень устал — ведь 
он совсем недавно научился ходить ! — и поэтому он сразу 
сел прямо на дорогу . 

А в это время на дороге заклубилась пыль , загремела 
песня и показались всадники. Они быстро мчались вперед. 
Все это было очень давно. Только что кончилась война. 

Маленький папа х о р о ш о знал, что война у ж е кон 
чилась . Но он все-таки испугался. Он бросил м я ч и к , оста
вил д я д ю Витю на дороге и бросился домой . 

А маленький дядя Витя сидел на земле и играл с мя
чиком . Он не боялся лошадей и солдат. Он вообще ничего 
не боялся . Ведь он был совсем маленьким. 

Всадники подъехали к дяде Вите. Впереди всех скакал 
на белой лошади командир. 

— Стой! — скомандовал он, слез с лошади и взял 
д я д ю Витю на руки . Он подбросил его вверх, поймал и за
смеялся : 

— Ну , как ж и з н ь ? — спросил он. Дядя Витя т о ж е за
смеялся и протянул ему мячик . А с горки у ж е бежали 
бабушка , дедушка и маленький папа. 

Б а б у ш к а к р и ч а л а : 
— Где мой ребенок? 
Дедушка к р и ч а л : 
— Не кричи! 
Маленький папа громко плакал. 
Тогда командир сказал : 
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— Вот ваш ребенок! Молодец парень : не боится ни лю
дей, ни лошадей! 

Командир подбросил д я д ю Витю в последний раз и 
отдал его бабушке. Дедушке он отдал м я ч и к . П о т о м он по
смотрел на маленького папу и с к а з а л : 

— Гарун бежал быстрее лани... 
Тут все засмеялись. Потом всадники умчались . Де

д у ш к а , бабушка , маленький папа и совсем маленький дядя 
Витя пошли домой . Дедушка сказал маленькому п а п е : 

— Гарун бежал быстрее лани потому , что он был трус . 
Это стихи Лермонтова. Стыдись! 

И маленькому папе было очень стыдно . 
Когда он вырос и прочел все стихи Лермонтова, ему 

всегда было стыдно читать эти слова. 



огда папа была маленьким, он дружил с одной 
девочкой. Ее звали Маша. Она тоже была маленькая. И они 
очень хорошо играли вместе. Они построили красивый дом 
на песке. Они пускали кораблики в большой луже. Они вме
сте ловили в этой луже рыбу. И хотя они ничего не пойма
ли, им было очень весело. 

Маленький папа очень любил играть с этой девочкой. 
Она никогда не ссорилась с ним, не кидала в него камнями 
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и не ставила ему подножек . И он был бы очень рад, если бы 
все его знакомые мальчишки были такими. Но они были 
совсем другими. И они его дразнили за то , что он дружит 
с девочкой. Они пели е м у : 

Тили-тили тесто! 
Жених и невеста! 

Они спрашивали : 
— Когда будет свадьба? 
Они нарочно разговаривали с маленьким папой, как с 

девочкой. Они говорили е м у : 
— Ты пришла? Где ты была? 
Они считали, что мальчику стыдно д р у ж и т ь с дев

чонками. 
Маленький папа очень обижался на мальчишек и да

же плакал. 
А маленькая девочка Маша только смеялась. Она го

ворила : 
— Пусть дразнят! 
И поэтому дразнить ее было неинтересно. И все маль

чишки дразнили только маленького папу. А на девочку 
Машу они просто не обращали внимания. 

Но вот о д н а ж д ы во двор забежала большая собака. 
И кто-то вдруг к р и к н у л : 

— Бешеная собака! 
Самые храбрые мальчишки побежали со всех ног кто 

куда. Маленький папа застыл на месте. А собака была у ж е 
совсем рядом. И тогда девочка Маша встала около папы и 
замахнулась на собаку лопаткой. 

— Пошла вон! — сказала она. 
И тут все увидели, как бешеная собака поджала хвост 

и побежала со двора. И все поняли, что она не бешеная. Она 
просто забежала на ч у ж о й двор. А собаки очень х о р о ш о 
понимают , что такое ч у ж о й двор и что такое свой. И на чу
ж о м дворе самая злая собака злится меньше. 
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К о г д а все мальчишки увидели, что собака не бешеная, 
они бросились гнать ее палками и камнями. Но для этого 
не н у ж н о было большой смелости. Это понимала д а ж е соба
ка. И, выскочив на улицу, она остановилась и зарычала. 
Тогда мальчишки ушли на свой двор и стали дразнить ма
ленького папу. 

— Ты больше всех испугался ,— говорили они ,— даже 
бежать не мог.. . Эх, т ы ! 

Но маленький папа ответил : 
— Да, я испугался. И вы все т о ж е испугались. Не 

испугалась только Маша. 
Тут все мальчишки замолчали. Им было очень стыдно . 

А Маша сказала : 
— Нет, я т о ж е испугалась. 
И тогда все засмеялись. И больше никто не дразнил 

маленького папу. И он долго д р у ж и л с девочкой Машей. 



огда папа был маленьким, у него было много 
товарищей. К а ж д ы й день они играли вместе. Иногда они 
ссорились , даже дрались. П о т о м мирились. И только один 
мальчик никогда не дрался. Его звали Леня Назаров . Э т о 
был невысокий крепкий мальчик. У него отец был буден
новцем. И Леня любил рассказывать про Семена М и х а й л о 
вича Буденного . Про то , как он бил белых и никого не бо
я л с я : ни генералов, ни полковников , ни пули, ни сабли. 
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Леня знал, какой у Буденного конь, какая ш а ш к а . И он 
всегда говорил : 

— Вырасту , буду как Буденный! 
Маленький папа очень любил ходить к Лене. Там всег

да было весело. У Лени было много дел д о м а : он и за хле
бом бегал, и дрова колол, и пол подметал, и посуду мыл. 
Маленький папа видел, что Леню дома любят . И часто Ле
нин отец спрашивал у сына, как у взрослого : 

— Леня, кого в гости позовем в воскресенье? 
— Леня, как у нас с дровами, дотянем до весны? 
И Леня всегда знал, что ответить. 
Если к Лене приходил гость, его сразу сажали за стол 

и угощали. Потом все играли. Маленький папа всегда ж а 
лел, что у него дома не так весело. Он очень д р у ж и л с Ле
ней. Одного только он не мог п о н я т ь : Леня никогда не 
дрался. Маленький папа часто спрашивал у н е г о : 

— Чего ты не дерешься? Боишься? 
А Леня всегда отвечал : 
— Чего мне со своими драться? 
Вот как-то раз ребята собрались и заспорили, кто всех 

сильнее. Один говорит : 
— Я больших ребят не боюсь , а вас всех р а с ш в ы р я ю , 

как котят . У меня м у с к у л ы — вот! 
Другой говорит : 
— Я такой сильный, что д аже сам удивляюсь . Особен

но левая рука . Она у меня железная. 
Третий говорит : 
— Я так несильный, меня разозлить надо. А разо

злюсь — лучше не лезьте! Я тогда за себя не отвечаю. 
Маленький папа с к а з а л : 
— Я спорить не буду . Я и так знаю, что сильнее 

вас всех. 
Так все хвастались. А Леня Назаров слушал и молчал. 

Тогда один мальчик с к а з а л : 
— Вот что , давайте бороться. К т о всех поборет, тот са

мый сильный. 
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Ребята согласились. И вот началась борьба. Все хоте
ли бороться с Леней Н а з а р о в ы м : ведь он никогда не драл
ся, и все думали, что он слабый. 

Леня сначала не хотел бороться, но, когда один из 
ребят схватил его своей железной левой рукой , Леня рас
сердился и тут же положил его на обе лопатки. Потом он 
швырнул на землю того , кто грозился расшвырять всех, 
как котят . Очень быстро поборол он и того , кого надо было 
разозлить. Правда тот, у ж е лежа на спине, кричал, что он 
не успел как следует разозлиться. Но Леня у ж е не стал это
го ждать и спокойно у л о ж и л на обе лопатки маленького 
папу. По дружбе он сделал вид, что с ним ему труднее всего 
было сладить. 

Тогда все сказали : 
— Ленька, ведь ты самый сильный! Что же ты 

молчал? 
А Леня засмеялся и сказал : 
— Чего мне хвастать? 
Ребята ничего ему не ответили. Но они тоже перестали 

хвалиться своей могучей силой. А маленький папа с тех 
пор понял : не тот силен, кто хвастает. И он еще больше 
полюбил своего товарища Леню Назарова. 

Прошло много лет. Маленький папа стал большим. Он 
уехал в другой город. Он не знает, где теперь Леня. Навер
но , он стал хорошим человеком. 



огда папа был маленьким, он очень много бо
лел. Он не пропустил ни одной детской болезни. Он болел 
корью , свинкой, к о к л ю ш е м . После каждой болезни у него 
были осложнения. А когда они проходили, маленький па
па быстро заболевал новой болезнью. 

Когда ему н у ж н о было пойти в школу , маленький 
папа тоже лежал больной. Когда он выздоровел и в первый 
раз пошел на занятия, все дети у ж е давно учились. Они все 
у ж е перезнакомились, и учительница тоже их всех знала. 
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А маленького папу никто не знал. И все на него смотрели. 
Это было очень неприятно. Тем более, что некоторые даже 
высовывали язык . 

А один мальчишка подставил ему н о ж к у . И малень
кий папа упал. Но он не заплакал. Он встал и толкнул того 
мальчишку. Тот т о ж е упал. Потом он встал и толкнул ма
ленького папу. И маленький папа опять упал. Он опять не 
заплакал. И опять толкнул мальчишку . Так они, наверно, 
толкались бы весь день. Но тут зазвонил звонок. Все по
шли в класс и сели на свои места. А у маленького папы не 
было своего места. И его посадили рядом с девочкой. Весь 
класс начал смеяться. И д аже эта девочка засмеялась. 

Тут маленькому папе очень захотелось заплакать. Но 
вдруг ему стало смешно, и он сам засмеялся. Тогда засмея
лась и учительница. Она сказала : 

— Вот это ты молодец! А я уж боялась, что ты запла
чешь. 

— Я сам боялся ,— сказал папа. 
И все опять засмеялись. 
— Запомните, дети,— сказала учительница.— Когда 

вам хочется плакать, непременно попробуйте засмеяться. 
Это мой совет вам на в сю жизнь ! А теперь давайте учиться . 

Маленький папа узнал в этот день, что он читает луч
ше всех в классе. Но тут же он узнал, что пишет х у ж е всех. 
Когда же выяснилось , что он лучше всех разговаривает на 
уроке , то учительница погрозила ему пальцем. 

Это была очень х о р о ш а я учительница. Она была и 
строгая и веселая. Учиться у нее было очень интересно. 
И ее совет маленький папа запомнил на в сю жизнь . Ведь 
это был его первый школьный день. А этих дней потом 
было много. И так много было веселых и грустных, хоро 
ших и плохих историй в школе маленького папы! Но это 
у ж е совсем другая книга. Может , я когда-нибудь напи
ш у ее. 

До свидания, ребята! 
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